
COM’ERA DAVVERO IL GRANDE SCIENZIATO

TROPPE LEGGENDE SU GALILEO

Al  di   fuori  dell'aneddotica  popolare,  ecco  ricostruita  l'autentica  personalità  del
Galilei, uomo e scienziato: dall'invenzione del cannocchiale, cui seguì la concezione
eliocentrica dell'universo, alle accuse dell’ Inquisizione e al carcere.

FERDINANDO GIANNESSI

Nel duomo di Pisa. - vicina alla tomba di San Ranieri patrono della città e a quella

dell'Imperatore  Arrigo  VII  di  Lussemburgo  -  pende  dall'altissimo  soffitto  una

lumiera  che  guide  e  ciceroni  non  mancano  mai  di  indicare  come  «la  celebre

lampada  di  Galileo».  E  spiegano  che,  dalle  oscillazioni  di  quella  lampada,

misurandone il ritmo sul battiti del polso, Galileo avrebbe tratto la prima idea per

scoprire e formulare le leggi sui movimenti del pendolo. Peccato, però, che ci sia di

mezzo un intoppo: la lampada, cosi additata e celebrata e riprodotta sulle cartoline,

venne fusa nel bronzo quando la legge dei pendolo Galileo l'aveva già scoperta.

E parrebbe uno del tanti equivoci che accompagnano la fama dei grandi, una delle

innumerevoli  innocentissime storture,  che alimentano il nostro  bisogno di  avere

sott'occhio una traccia concreta della loro presenza. Ma non è così. Perché nessuno,

come Galileo, vien ricordato con tanta abbondanza di leggendarie falsificazioni: al

punto che quella lampada - ecco perché la ricordiamo - è un po' il simbolo di una

celebrità tutta intessuta di romanzesche alterazioni; o, in altre parole, l'emblema di

una fama saldamente attestata negli arbitrii della leggenda.

Per rendercene conto, e lasciando perdere la storia della lampada, basta passare in

rassegna  tutte  quello  che  l'aneddotica  popolare  ha  intessuto  sull’immagine  di

Galileo. Dicono: costretto, dal tribunale dell'Inquisizione, a rinnegare i principi di

Keplero - il  nostro pianeta si  muove intorno al  sole – e ad accettare quelli  del

vecchio  Tolomeo,  giudicati  dalla  Chiesa  conformi  alla  rivelazione  delle  Sacre

Scritture  -  il  pianeta  è  immobile  al  centro  dell'Universo  -  avrebbe  esclamato

battendo il piede a terra « Eppur si muove! ».

Dicono: si sarebbe piegato, malgrado la cocciuta e fiera esclamazione, a fingersi

«tolemaico» perché prostrato dalle torture. Dicono: fu un eroe e un martire della

verità laica contro l'ottuso oscurantismo della Curia pontificia. Ebbene. Mai disse

quel celebre motto (e del resto i motti celebri, nove volte su dieci, a esser larghi,

sono un'invenzione dei posteri); mai  fu torturato; mai e poi mai dimostrò di essere

un eroe. Di qui l'interesse di vedere un po' da vicino le vicende dalle quali nacque la

leggenda, tanto nota agli studiosi e agli scienziati, quanto immerse, per il pubblico,

nelle generiche nebbie di un fattaccio storico.

Tutto  ebbe  inizio  nel  1610:  data,  per  molti  aspetti,  felice  nella  vita  dell'allora

quarantaseienne  scienziato.  Che  in  quell'anno,  intanto,  lasciò  Padova  -  dove

insegnava  matematica  alle  dipendenze  dell’illustre  ma  avara  Serenissima

Repubblica di Venezia - e fu chiamato in Toscana dal Granduca Cosimo III, con



l’incarico  ufficiale  di  «primario  matematico» nell’università  della  nativa  Pisa,  ma

senza obbligo  di  residenza né di  far  lezione,  e  col  titolo  aggiunto  di  «primario

matematico e filosofo» della corte medicea nonché col discreto appannaggio di mille

scudi annui.

E  l’anno  fu  felice,  anche  perché  egli  dette  alle  stampe uno  dei  suoi  scritti  più

importanti, il «Sidereus nuncius» (titolo poco elegante ma fedelmente  traducibile

come  l'  «Annunziatore  stellare»)  in  cui  rivelò  le  primissime  scoperte  fatte  col

nuovissimo strumento del cannocchiale. Scoperte sconvolgenti: le montuosità della

Luna, la natura delle nebulose, gli anelli di Saturno. 

Fatto  forse  meno  importante  ma,  nell'occasione,  ancor  più  clamoroso:  il

cannocchiale - da lui detto «occhiale» - gli aveva consentito di scoprire l'esistenza

dei satelliti  di Giove, e anche di  questo dette notizia nel  « Sidereus Nuncius »,

dedicando la scoperta ai Signori di Toscana e battezzando i quattro satelliti come

stelle  medicee.  E  va  aggiunto,  per  completare  il panorama,  che  trasferitosi  in

Toscana  Galileo  fece  un'altra  scoperta  grazie  all'uso  del  cannocchiale:  vide  che

anche il pianeta Venere offriva alla vista ravvicinata una serie di fasi progressive e

regolari come quelle della luna. E ne dedusse che «Venere necessariissimamente si

volge intorno al sole» e che così deve avvenire per «tutti li altri pianeti, cosa ben

creduta da i Pitagorici, Copernico, Keplero e me, ma non sensatamente provata».

Si  badi  allora  a  quell'avverbio  sensatamente: già  altri,  dice  insomma  Galileo,

avevano intuito che i  pianeti  si  muovono intorno al  sole; tuttavia ora, grazie al

cannocchiale, ne abbiamo conferma concreta « attraverso i sensi ». In altre parole:

ciò  che  prima,  già  per  gli  antichi  Pitagorici,  era  i|  risultato  di  un  opinabile

ragionamento, adesso è frutto incontestabile di esperienza.

E  tanto  può  bastare.  Questo  infatti,  è il punto centrale  di  quella  che poi  verrà

chiamata  la   rivoluziono  galileiana:  rivoluzione  totale,  nel  campo  dei  pensiero

scientifico, non limitandosi certo a fornire la prova definitiva sull'esatta costituzione

del sistema solare, ma aprendo un nuovo corso ai metodi di ogni indagine. 

Qui, tuttavia, non si tratta di misurare la grandezza di Galileo. Qui ci interessano le

vicende  dell'uomo.  E  gli  avvenimenti  del  1610,  visti  nell'immediatezza  della

cronaca, non ci portano certo a liete conclusioni. 

Infatti,  le  reazioni  al  «  Sidereus Nuncius »  furono,  almeno numericamente,  più

negative che positive. Studiosi anche di buona reputazione risposero con ironica

incredulità. Taluni non credettero che lo strumento usato da Galileo consentisse

davvero una visione dei corpi celesti migliore di quella che si aveva a occhio nudo.

Altri, come l'astronomo bolognese Magini, pensarono in un primo momento che le

novità, annunciate dal collega fossero un' illusione prodotta da un difetto delle lenti.

Quanto agli « astri medicei », vi fu un tale che negò recisamente la loro esistenza:

sette, diceva, erano i pianeti del sole, e non ce ne poteva essere uno di più dal

momento che sette erano le fiammelle del candelabro nel tempio di Salomone e

sette – due occhi, due narici, due orecchi, una bocca - le aperture del volto. 

Reazioni  come  queste,  d’  altra  parte,  più  che  turbare  Galileo  gli  provocarono

momentanea irritazione o feroci sarcasmi. Lo impensieriva, invece, l'atteggiamento

della Chiesa. Perché sapeva che dalla Chiesa, prima o poi, gli sarebbero venute ben



più  gravi  opposizioni  sulla  questione  dei  contrasto  fra  tolemaismo  e

copernicanesimo.

Non a caso, nella primavera del 1611 Galileo andò a Roma; ottenne udienza dal

papa Paolo  V,  avendo da lui, dal potentissimo cardinale Maffeo Barberini - futuro

pontefice  -,  e  dall'altro  non  meno  influente  cardinale  Roberto  Bellarmino

onorevolissima accoglienza. Non a caso, perché la Curia, pur non manifestandogli

ancora  ostilità  né  palese  diffidenza,  era  per  lui  il  campo  da  tenere  sotto

osservazione  in  attesa  della  prevedibile  tempesta.  Segno  premonitore:  proprio

mentre egli era a Roma, il Sant' Uffizio chiedeva al Tribunale ecclesiastico di Padova

se per caso il suo nome non figurasse in qualche modo in un processo di eresia che

nel frattempo veniva istituito contro un filosofo di quella Università. 

E il suo nome no, non vi figurava. Ma la richiesta, ripetiamo, era un chiaro indizio.

Essere « copernicano », negare cioè il principio tolemaico dell'immobilità della terra,

equivaleva infatti a contrastare quella che per la Chiesa era una verità indiscutibile.

Verità, secondo la Chiesa, inequivocabilmente attestata dalla Bibbia. E si citava, in

proposito, il famoso episodio di Giosuè che con arrestato per un giorno il corso del

sole: deducendosi che evidentemente ciò che viene arrestato non può che essere in

movimento.

Il  viaggio  del  1611, nel suo complesso,  andò bene;  tuttavia  non valse  certo  a

evitare il  contrasto. E invano Galileo cercò di prevenire la polemica, impiegando

tutta la sottigliezza del suo ingegno.

Memorabile,  in proposito, ciò che avvenne nei tardo 1613. Il  padre benedettino

Benedetto  Castelli,  discepolo  e  amico  dello  scienziato,  aveva  assistito  a  una

discussione in casa Medici, durante la quale un dotto della corrente tolemaica aveva

esposto al Granduca e a sua madre Cristina di Lorena la propria avversione alle

nuove  teorie,  rifacendosi  ancora  una  volta  all'autorità  indiscutibile  delle  Sacre

Scritture. Galileo ne trasse lo spunto per due lunghe lettere: una al Castelli e una a

Cristina di Lorena - questa seconda rimasta poi proverbiale come esempio perfetto

di stile e di sottigliezza ragionativa.

Espose, in quegli scritti, un'idea per lui oltretutto non nuova: che Dio aveva rivelato

la Sua sapienza sia ispirando i Libri Sacri sia creando la natura. I primi da intendere

non in senso letterale, e la seconda da studiare come opera perfetta. Aggiungeva,

ovviamente, che tra gli uni e  l’altra non poteva esservi   contraddizione, e che se

mai ogni apparente divergenza era da attribuire a un'errata interpretazione delle

Scritture. 

Le due epistole, largamente diffuse manoscritte, fecero, gran chiasso. E il chiasso,

col tempo, divenne sempre più fragoroso per opera degli avversari,   tra  i quali si

distinsero i padri Domenicani, ora apertamente persuasi di dover esercitare contro

le  idee  del  “matematico  e  filosofo”  granducale  la  loro  missione  a  difesa

dell’ortodossia religiosa.

E fu appunto un Domenicano, Tommnaso Caccini, a scagliarsi dal pulpito nella  :

quarta domenica dell'Avvento del 1614 sulle eresie dei  «  Galileisti », aprendo la

strada al confratello Niccolo Lorini, che  il 7 febbraio dell'anno successivo inviò al

Sant'Uffizio  la  lettera  di  Galileo  al Castelli,  accusandola  di  «  esporre  le Sante

Scritture  (...)  contro  la  comune esposizione  de'  Santi  padri  »  e di  « difendere



opinione apparente in tutto contraria alle  Sacre Letture ». Denuncia, insomma, di

sospetta eresia.

II Sant'Uffizio fu molto rapido nell'avviare le indagini. Ma fu, va detto, altrettanto

prudente: sia per  doverosa  e onesta cautela, sia perché restio a condannare un

personaggio  famoso  e  che,  oltre  tutto,  godeva  dell'efficacissima  protezione  del

Granduca  di  Toscana.  Prova  ne  sia  che  la  denuncia  del  Caccini  sarebbe  stata

archiviata, non risultando sufficiente a dimostrare la colpevolezza dell'accusato, se

il Lorini, il successivo 20 marzo, non fosse piombato a Roma a ribadire le accuse,

aggravandole con indizi sui quali era difficile sorvolare. Per esempio, la ben nota

amicizia di Galileo con il veneziano padre Servita Paolo Sarpi.

Allarmato, Galileo finì col tornare nuovamente a Roma premunendosi di autorevoli

commendatizie  rilasciategli  dal  Granduca  e  andando  a  risiedere  presso

l'ambasciatore fiorentino Piero Guicciardini. Quest' ultimo, vedendoselo capitare nel

dicembre  del  1615,  ben  presto  cominciò  a  lamentarsi  dell'imbarazzantissimo

personaggio. Galilei, infatti, non è che tenesse il comportamento più adatto per chi

doveva difendersi in una situazione pericolosa. Era, sì, venuto per scagionarsi, ma

erano bastate le prime accoglienze - tutt'altro che minacciose - a dargli fin troppo

coraggio. Sì che non si era fatto riguardo di accogliere nella casa del Guicciardini

ammiratori  e  seguaci  ribadendo  le  proprie  convinzioni  con  una  foga  nient'altro

diplomatica, e con una sprezzante autorevolezza che - forse dettatagli dall'orgoglio,

oltre che dall'ovvia convinvione di essere nel giusto - poteva anche sembrare una

sfida.

Comunque, gli andò bene. E gli andò bene anche per la simpatia dei Gesuiti: aperti

più  di  ogni  altro  ordine religioso  alle  novità  del  pensiero laico,  nonché -  ma è

supposizione  non  scevra  di  malizia  -  mossi  da  istituzionale  rivalità  contro  i

Domenicani, che erano appunto i principali accusatori di Galileo. 

E gran capolavoro di diplomazia fu il comportamento, di colui che, ingiustamente, la

leggenda avrebbe «poi ricordato come il peggior nemico dello scienziato: il cardinal

Bellarmino. Questi, nel risolvere la spinosissima questione, tenne naturalmente a

ribadire la propria fedeltà al tolemaismo. Aggiunse, anzi, un'altra prova delle Sacre

Scritture  a  favore  del  principio  della  «  mobilità  »  del  sole  citando  Salomone,

allorché egli dice: « il sole nasce e tramonta, e ritorna allo stesso punto ». Ammise,

però, che l'opposto principio potesse sostenersi « per ipotesi », purché non se ne

facesse una legge assoluta.

Tutto si concluse, insomma, con un pur solenne incontro, il 26 febbraio 1616, tra

Galileo e il Cardinale, nel palazzo romano del porporato. Alla presenza di testimoni

e di un notaio, furono lette delle proposizioni giudicate eretiche dal Sant'Uffizio. La

prima:  «Che il sole sii centro del mondo, et  per  conseguenza immobile di moto

locale  ».  La seconda:  « Che la terra non è centro  del mondo né immobile, ma si

muove secondo sé tutta, etiam di moto diurno ». Galileo fu ammonito che se non

avesse  accettato  di  riconoscer  l'eresia  di  queste  proposizioni,  sarebbe  finito  in

carcere. Accettò. Ammise, dunque, la falsità di ciò che egli ben conosceva per vero.

E la Curia - per indulgenza, per magnanimità, per quieto vivere: certo non per

ingenuità - non solo finse di credergli ma addirittura gli fece ponti d'oro.



Il Bellarmino, infatti, smentì che l'inquisito avesse fatto qualcosa di simile a una

ritrattazione o a un'abiura.  E il  potentissimo cardinale  Alessandro Orsini  attestò

pubblicamente  che  l'incontro  con  lo  studioso  era  stato  felicissimo  per  tutti  i

porporati « i quali hanno sommariamente stimato d' avere occasione di conoscere

più intimamente le sue virtù».

Formalmente, insomma,  l' episodio fu chiuso: l'uomo era stato accusato dai suoi

nemici  di  essere  un  «copernicano»,  ma  la  calunnia  si  era  rivelata  senza

fondamento.

Un grosso  pasticcio,  agli  occhi  di  noi  moderni;  un complicatissimo e  volontario

equivoco,  largamente  condito  di  ipocrisia.  E  di ipocrisia,  purtroppo,  da parte  di

Galileo  che,  tornato  a Firenze,  riprese  i  suoi  studi  con l'abituale  operosità,  ma

chiudendosi in un silenzio facilmente interpretabile come segno di smarrimento e di

scontentezza.

Nel 1618, il dramma riprese il suo corso. E ancora una volta le cose cominciarono di

lontano. La comparsa, nel nostro ciclo, di tre comete, ispirò a un gesuita romano,

Grazio Grassi, una dissertazione sulla loro vera natura, non scevra da errori ma

sostanzialmente esatta nell'indicarle come corpi celesti e distanti da noi molto più

della  luna.  Galileo  incaricò  un  discepolo,  Mario  Guiducci,  di  sostenere  tutt'altra

opinione: non corpi celesti, le comete, bensì false immagini prodotte dall'incontro

dei raggi solari con masse di vapori. 

E il discorso fu così aspro e polemicamente mordace, che il Grassi sentì il bisogno di

ribattere, sotto lo pseudonimo di Lotario Sarsi, con il libretto Libra astronomica ac

philosophica.  Galileo,  direttamente  tirato  in  causa,  rispose  a  sua  volta  con il

Saggiatore,  ribadendo le teorie già fatte esprimere dal Guiducci, e dando sfogo a

pungentissimi sarcasmi. 

Fu un caso bizzarro, anche se meno insolito di come parrebbe: nella sostanza aveva

ragione  il  Grassi,  e  Galileo  era  caduto  in  un  abbaglio.  Ma  il  secondo,  grande

scrittore e abilissimo polemista, finì col sommergere il malcapitato antagonista. Che

peraltro  ebbe  tutte  le  ragioni  non  solo  di  dolersene  ma  anche  di  attizzare  la

solidarietà  dei  confratelli,  già   dimostratisi  amici  del  grande  toscano,  e  a  lui

utilissimi  nelle  tristi  vicende  del  1615,  ed  ora  globalmente  e  ingiustamente

bersagliati come sostenitori cii fanfaluche.

Dal risentimento al rancore, poi, il passo è fin troppo breve: non sarà davvero un

caso se, nella successiva sventura, Galileo avrà contro di sé i Gesuiti, come è molto

probabile, o, come è certissimo, si troverà privo del loro appoggio.

Il Saggiatore,  comunque,  ebbe  un  grande  successo  come  capolavoro  di  prosa

scientifica e di arguzia polemica e, dedicato al nuovo pontefice Urbano VIII, fu da

costui tanto bene accettato che Galileo ebbe motivo di sperare che sarebbe stato

sciolto dalla famosa ammissione di tanti anni prima. Con questa fiducia, appunto,

andò a Roma nel 1624, fu ricevuto dal pontefice per ben sei volte in brevissimo

tempo,  ne  ottenne  una  pensione  di  cento  scudi  annui  a  beneficio  del  figlio

maggiore, ma non ebbe - o non osò chiedere - il proscioglimento dall'ammissione.

E il proscioglimento dell’ammissione - che comportava l'obbligo di non toccare più

l'argomento  del tolemaismo e del  copernicanesimo,  e  quello  dell’interpretazione

delle  Sacre  Scritture  -  gli  era  indispensabile  perché  ormai  il  lungo  silenzio  gli



pesava. Stava, anzi, accarezzando il progetto di approfondire gli argomenti preferiti

e di  addurre  nuove prove sul  moto della  terra deducendole dal  fenomeno delle

maree. E qui, nel particolare, era fuori strada, non essendovi alcun rapporto tra il

flusso e il riflusso del mare e il moto della terra intorno ai sole. 

Involontariamente provvidenziale fu dunque l'ostilità  della  curia al suo disegno di

un'opera su quel  tema. Ma l'ostilità e, diremo meglio, l'esplicito divieto, non ebbe

molla  importanza:  allo  scienziato,  maree  o  no,  importava  di  poter  tornare  a

dibattere sui due principi, e di distinguere persuasivamente il vero dal falso. E il

permesso gli venne dato. 

Gli venne dato col patto che si trattasse di un'esposizione oggettiva, in cui la teoria

di Copernico e quella di Tolomeo fossero esposte fedelmente, senza insinuare alcun

commento a favore dell'una o dell'altra. E il titolo parve fedele alla consegna: «

Dialogo di Galileo Galilei (...) dove (...) si discorre sopra i due Massimi Sistemi del

mondo,  Tolemaico  e  Copernicano,  proponendo  indeterminatamente  le  ragioni

filosofiche e naturali tanto per  l'una quanto per l'altra parte ».  Valga, della lunga

insegna  che  abbiamo  scorciato,  l'avverbio  «  indeterminatamente  »:  come  dire

«imparzialmente, lasciando libero ognuno di pensarla come vuole ». 

Non solo. Per ottenere il permesso, Galileo aveva accettato di. includere nell' opera

un  ragionamento  suggeritogli  dal  Pontefice.  Cioè:  l'uomo può ragionare  quanto

vuole sulla struttura dell'Universo,  ma non può pretendere di  capire con la  sua

mente le leggi di tale struttura, che è opera di Dio e che come tale  sfugge alle

capacità  del  nostro  intelletto.  Era,  insomma, o  sembrava,  una garanzia più che

sufficiente per evitare ogni rischiosa e « sacrilega » polemica. 

Formalmente,  la  struttura  dell'opera tenne  fede  all’  impegnò dell'imparzialità.  Il

dialogo, infatti, si svolge fra tre interlocutori: Simplicio, che sostiene le teorie di

Tolomeo; Salviati, che difende quelle di Copernico - e quindi anche dell'autore, ma

senza  troppo  scoperta  partigianeria  -;  e  Sagredo,  immaginalo  come  un  amico

curioso,  appassionato  ed  arguto,  che  ascolta  le  ragioni  degli  altri  due  spesso

semplificandole e riassumendole con ia chiarezza del buon senso.

Ma già la scelta degli appellativi rivelava le vere intenzioni del lavoro: mentre il

copernicano Salviati e  l’« imparziale » Sagredo - nella cui dimora veneziana era

ambientata la scena de! « Dialogo  » -  avevano nome di persone reali amiche di

Galileo,  Simplicio  era,  nella  migliore  delle  ipotesi,  un  personaggio  di  fantasia,

genericamente -  identificabile  con la  trasparente analogia fra « Simplicio  » e «

semplicione, sciocco ». Il  che bastava a esprimere un sottinteso giudizio sulla sua

professione  di  tolemaismo.  Peggio:  era  proprio  questo  Simplicio  a  esprimere  il

concetto cautelativo suggerito dal Pontefice.

E  tanto  bastò,  forse  non  a  torto,  perché  il  già  benevolissimo  Urbano  VIII  si

ritenesse  tradito  e  messo  alla  berlina,  con  tutta  l'indignazione  che  si  può

immaginare.

Prova  irrefutabile  che  il  libro  era  un'apologia  del  copernicanesimo  venne

dall’entusiasmo che  subito  provocò negli  ingegni  più  aperti.  Il  bolognese  Bona-

ventura Cavalieri, primo studioso del calcolo infinitesimale, scrisse subito a Galileo

di avere provato leggendo il  «Dialogo» un' eccitazione simile a quella suscitatagli

dall'« Orlando Furioso. »



L'allora giovanissimo Evangelista Torricelli - futuro inventore del barometro - definì

lo scienziato « un oracolo della natura ». Tommaso Campanella esclamò che ormai ì

contemporanei non avevano più motivo di invidiare la grandezza del greco Platone.

Ed esplicito fu il riconoscimento di Cartesio - peraltro lontanissimo dall'ammirare lo

stile di Galileo e i procedimenti delle sue argomentazioni - che riconobbe molto

valide  le ragioni da lui addotte per dimostrare il moto della terra. Ammirazioni e

riconoscimenti, dunque, che se da una parte confermavano la gloria dello studioso,

dall' altra - e proprio per i motivi della conferma - lo spingevano più che mai sulla

china di un inevitabile rendiconto. E le ostilità, a Roma, cominciarono subito. Si

proibì la diffusione del libro; una copia del quale, intanto, venne trasmessa, per

volontà del Papa, a un collegio di esperti perché giudicasse se fosse o no il caso di

procedere contro l'autore. Invano il nuovo ambasciatore di Firenze presso la Curia

pontificia - il Niccolini - chiese che Galileo fosse personalmente invitato a chiarire la

sua posizione. E invano il nuovo Granduca, Ferdinando II, interpose in tal senso la

propria autorità. Né sembra giusta l'accusa, poi rivolta da certi storici e cronisti alle

autorità della Toscana, di non aver difeso con sufficiente calore la posizione del gran

personaggio. In realtà, a dirla in parole povere, il gran personaggio questa volta

l'aveva fatta grossa; né si riesce a comprendere come potesse illudersi di passarla

liscia. 

Col maturare degli eventi, le posizioni si rovesciarono. Galileo, che avrebbe voluto

esser  sentito  dal  collegio  dei  dotti  quando  ancora  sperava  di  poter  evitare

un'incriminazione  formale,  alla  fine  venne sì...  chiamato,  ma per  presentarsi  al

tribunale del Sant’ Uffizio. Allora cercò, e fece cercare, ogni pretesto per restare a

Firenze. Dall’ ottobre del 1632 si tentò ogni argomento in proposito: il viaggio era

troppo lungo, per un uomo di quasi sessantasette anni; la sua salute era malferma;

i  focolai  di  peste  -  la  famosa,  epidemia  che  devastò  Milano,  descrtta  poi  dal

Manzoni, era del 1630 - e le conseguenti quarantene rendevano il tragitto quanto

mai pericoloso. 

Non sarebbe dunque stato più conveniente invitar l'uomo a discolparsi per iscritto,

o farlo interrogare, per delega, dalle autorità religiose della Toscana? Ma fu tutto

inutile. Inutile anche l'invio di un certificato medico, firmato da tre sanitari, che

riconosceva in data 17 dicembre un lungo elenco di affezioni e incomodi e malattie,

tali da esporre il paziente a  «pericolo evidente della vita» se fosse uscito di casa

(«polso  intermittente  a  tre  e  quattro  battute...  vertigini  frequenti,  melanconia

ipochondriaca, debolezza di stomaco, vigilie, dolori vaganti per il corpo, un'hernia

carnosa grave, allentatura del peritoneo» ). 

La risposta, anzi, fu dura. Galileo, ribattè la congregazione del Sant’Uffizio di Roma,

fa malissimo a tirarla  in lungo con la scusa di star male, perché ìi Papa e i giudici

ecclesiastici  «non vogliono in modo alcuno tolerare queste finzioni». Dunque o si

decide a partire o  «si manderà costì  un commissario con medici  a pigliarlo e a

condurlo alle carceri di questo supremo Tribunale, legato anco con ferri».

Allora Galileo si decise, anche per esortazione dei Granduca ormai persuaso che

non c'era altro da fare. Partito il 20 gennaio 1633, arrivò a Roma il 13 febbraio.

Aveva  temuto  di  venir  subito  incarcerato.  Invece  gli  concessero  di  risiedere

temporaneamente presso l'ambasciatore Niccolini, col solo divieto di non uscir di



casa e di non ricevere visite. E ne fu sollevato. Più ancora lo sollevò la notizia che

l'imputazione di cui doveva rispondere si riduceva, apparentemente, a ben poco; al

fatto, cioè, di essersi interessato delle teorie di Copernico, dopo l'ammonimento del

1616.  Ben  più  grave  sarebbe  stata  l'accusa  di  aver  apertamente  sostenuto  la

fondatezza  di  quelle  teorie,  il  che  avrebbe  corrisposto  né  più  né  meno  a

incriminazione di eresia.

Il  tribunale lo chiamò il  giorno 12 aprile.  E ancora ebbe prova di  benevolenza:

durante il  periodo del  processo,  anziché chiuderlo in  cella,  gli  assegnarono una

camera spaziosa, consentendogli di uscire quando volesse in un attiguo cortile, e di

tenere con sé un servitore.

Il  dibattito,  subito  apertosi,  e  come  appare  dai  verbali  che  se  ne  leggono,

procedette  come  un  dialogo  se  non  tra  sordi  almeno  tra  persone  che  non  si

intendono bene o, meglio, che fingono di non intendersi. E questo si spiega tenendo

conto  che mentre  Galileo  aveva tutto  l’interesse  a  negare  anche  le  accuse  più

fondate, sullo scranno dei giudici – contrariamente al credibile - sedevano sacerdoti

non sufficientemente versati in materia di astronomia, se è vero che l'accusatore

più abile si rivelò un certo padre Merculano, esperto in architettura militare.

Galileo, almeno inizialmente, ebbe dunque buon giuoco nel negare quei che del

resto non era neppure un capo ufficiale di imputazione , cioè di aver mai sostenuto

il copernicanesimo come verità assoluta e nell'ammettere di aver sì diffuso le teorie

di  Copernico,  ma unicamente come « ipotesi  ». E tale  « ipoteticità  » era stata

riconosciuta  lecita  perfino  dal  cardinal  Beìlarmino,  nel  famoso  contrasto  di

diciassette anni prima.

La  questione,  allora,  divenne  sottile,  se  non  esclusivamente  cavillosa.  Incalzato

dalle domande, Galileo ammise dì ricordare che il Bellarmino io aveva diffidato dal

difendere Copernico; aggiunse che forse  - anche se questo non lo ricordava - la

diffida si era estesa anche  all'insegnamento delle sue teorie. Ma che , comunque, il

divieto non era stato così radicale da imporgli di non parlarne mai «quovis modo»,

cioè  «in  qualsiasi  modo».  E  il  tribunale,  invece,  esibì  un  documento  dove  era

appunto citata la formula del quovis modo.

Ora,  che lo scienziato,  nel «Dialogo» e non soltanto in quello, avesse largamente

infranto l’antico impegno, non c’è dubbio; ma, vista giuridicamente la cosa si presta

a molte perplessità. Insomma. Di che natura era sto quell’impegno? In quali termini

era stato  formulato?  Mentì  o  fu  sincero,  Galileo,  negando che ci  fosse stata !a

formula restrittiva del  « quovis modo »? Del resto, abbiamo accennato che tale

formula compariva su un documento esibito dai tribunale. Ebbene: qualche recente

studioso, sostenendo giustamente che tutto il  processo in fondo si basò su tale

documento, ha azzardato l'ipotesi che la carta non risalisse al 1616 ma fosse un

falso  creato  appositamente  l'anno  innanzi  per  mandare  lo  scienziato  davanti  al

Tribunale. 

D'altra parte, ripetiamo, Galileo negava tutto. Di avere disobbedito al precetto del

cardinale  Bellarmino,  e  di  avere  inteso,  col  «Dialogo»,  di  sostenere  il

copernicanesimo:  «lo  non  pretendo,  per  avere  scritto  detto  libro,  di  avere

contraffatto  punto  al  precetto  che  mi  fu  fatto,  di  non  tenere  né  difendere  né

insegnare la detta  opinione, anzi, di confutarla », affermava.



Certo, era un po' grossa sostenere che i! « Dialogo » fosse una confutazione dei-

l'opinione  copernicana.  Ma  Galileo  era  Galileo;  per  dimostrare  che  mentiva,  ci

sarebbe voluta la testimonianza di qualche scienziato o discepolo; ma chi si sarebbe

mai prestato? Oppure sarebbe occorso che qualcuno, libro alla mano, discutesse

con sull’interpretazione di tante pagine. Ma chi sarebbe stato capace di sostenere

un dibattito del genere? Restava un'altra via. Che Galileo cambiasse atteggiamento,

e confessasse.

E  siccome  così  avvenne,  è  nata  la  leggenda  che  per  indurlo  a  confessare  lo

sottoponessero a tortura. Ma non e vero. È immaginabile, se mai, che il  timore

della tortura si facesse strada nella mente del pover uomo; e che magari il timore

gli  venisse  abilmente  insinuato  a  voce  dagli  inquisitori,  in  via  confidenziale.

Romanzesca, ma a suo modo persuasiva, è poi l'ipotesi che gli mostrassero, « per

caso », la sala delle torture.

Fatto  sta  che  confessò,  pur  salvando  un'apparenza  di  logica.  Disse  di  essersi

accorto,  rileggendo il  «Dialogo  »,  che due punti  dell'opera potevan sì  dare  un'

impressione di «copernicanesimo». E citò le osservazioni sulle macchie solari e sulle

maree,  che  nel  testo  vorrebbero  appunto  contribuire  a  dar  prova  del  moto

terrestre: due prove, oltretutto, fallaci. 

Questo egli confessò per iscritto. E dello scritto commuovono le parole finali, che

sono  un'implorazione  di  clemenza,  in  nome  della  «cadente  vecchiezza  che

umilmente si raccomanda», così come piacciono altre parole dette successivamente

a voce, dove par di sentire uno scatto di orgogliosa fierezza:  «del resto, son qua

nelle loro mani, faccino quello che gli piace». 

La sentenza, poi, fu dura. Molto più dura, e più largamente motivata, sia di quanto

lasciava prevedere il capo d'imputazione sia di quanto sostanzialmente era emerso

dal dibattimento.  «Veementemente sospetto d'eresia, cioè d'aver tenuto a credito

dottrina falsa e contraria alle Sacre e Divine Scritture, ch'il Sole sia centro della

Terra e che non si  muova da oriente a occidente » Galileo fu condannato al  «

carcere  formale  in  questo  Sant'Uffìzio  » ad  arbitrio  del  tribunale:  cioè  per  un

periodo di tempo che il tribunale avrebbe successivamente stabilito. Subito dopo, in

ginocchio, egli dovette pronunciare le parole solenni « ...abiuro, maledico e detesto

li suddetti errori e eresie... e giuro che per l'avvenire non dirò mai né asserirò, in

voce o in scritto, cose tali per le quali si possa aver di me simil  sospizione ».

Due giorni dopo Urbano VIII  gli tramutò il carcere in confino, consentendogli di

andare nel palazzo dei Medici a Trinità dei Monti. E il 30 di giugno permise che si

trasferisse  a  Siena,  ospite  dell'arcivescovo  Niccolò  Piccolomini.  Di  qui,  sul  finire

dell'anno, poté andare nella sua villa di Arcetri sui colli di Firenze. Vi sarebbe morto,

settantottenne, nel 1642.

Ferdinando Giannessi 

da “Espresso”, 1997


